Começa com o cheiro da terra molhada. É sempre assim. Abro a janela e o ar entra frio, carregado de outono. As telhas batem com o som da primeira chuva, e parece que a casa toda se encolhe um bocadinho, a preparar-se para o tempo novo.
Lá fora, o campo muda de cor — o verde fica mais escuro, a estrada brilha e o nevoeiro vem descendo devagar, cobrindo os montes. As galinhas fogem a correr para o galinheiro, o gato instala-se junto ao fogão e a vizinha grita do outro lado do muro:
“Agora sim, menina, já cheira a castanhas!”
Na cozinha, a panela já está ao lume. A sopa borbulha, o vapor embacia os vidros e o cheiro mistura-se com o do café acabado de fazer. A lenha estala devagar e a casa fica com aquele barulho quente que só o fogo sabe fazer.
O tempo abranda. A chuva marca o ritmo.
Ouço o sino da igreja lá ao fundo, o vento a bater nas portadas, e o cão resmunga porque não quer sair. Tudo parece mais pequeno, mais perto, mais nosso.
Pego numa manta, sento-me à janela e fico a ver as gotas escorrerem. Não há pressa, nem planos — só este sossego molhado que chega todos os anos e me faz lembrar porque gosto tanto de viver aqui.
Os primeiros dias de chuva na aldeia são assim: um bocadinho frios, um bocadinho nostálgicos, e completamente perfeitos para ficar em casa.
Sem comentários:
Enviar um comentário